Me da vergüenza llevarte al banquete — dijo mi esposo. Una hora después toda la élite miraba solo a su “ratoncita gris”.

 

— Me da vergüenza llevarte al banquete — Diego no levantó la vista del celular. — Habrá gente. Gente normal.

 

Ana estaba frente al refrigerador con un cartón de leche en la mano. Doce años de matrimonio, dos hijos. Y ahora — vergüenza.

 

— Me pondré el vestido negro. El que tú me compraste.

 

— No es el vestido — al fin la miró. — Eres tú. Te descuidaste. El cabello, el rostro… todo en ti está apagado. Estará Víctor con su esposa. Ella es estilista. Y tú… entiendes.

 

— Entonces no iré.

 

— Buena chica. Diré que tienes fiebre. Nadie dirá nada.

 

Se fue a la ducha y Ana quedó de pie en la cocina. En la habitación contigua los niños dormían. Lucas — diez años, Sofía — ocho. Hipoteca, cuentas, reuniones escolares. Ella se había disuelto en la casa, y su esposo empezó a avergonzarse de ella.

 

— ¿Está completamente loco? — Elena, su amiga peluquera, la miraba incrédula.

— ¿Avergonzarse de llevar a su esposa? ¿Quién se cree que es?

— Jefe de almacén. Lo ascendieron.

— ¿Y ahora la esposa no sirve? — Elena llenó el hervidor con brusquedad. — Escúchame. ¿Recuerdas qué hacías antes de los niños?

— Era maestra.

— No eso. Hacías joyas. Con cuentas. Aún tengo ese collar con la piedra azul. Siempre preguntan dónde lo compré.

*

Ana recordó. Aventurina. Las hacía por las noches, cuando Diego todavía la miraba con interés.

— Fue hace mucho.

— Si lo hiciste, puedes hacerlo otra vez — Elena se acercó. — ¿Cuándo es el banquete?

— El sábado.

— Perfecto. Mañana vienes conmigo. Peinado y maquillaje. Llamamos a Olivia — tiene vestidos. Las joyas las sacas tú.

— Elena, él dijo…

— Que se vaya al diablo. Tú irás. Y él va a temblar.

 

Olivia llevó un vestido color ciruela, largo, con los hombros descubiertos. Probaron durante una hora.

— Con este color se necesitan joyas especiales — dijo Olivia. — Ni plata ni oro.

 

Ana abrió una caja antigua. En el fondo estaba el conjunto: collar y aretes de aventurina azul.

— Es una obra de arte — murmuró Olivia. — ¿Lo hiciste tú?

— Sí.

 

Elena hizo ondas suaves en el cabello. El maquillaje era discreto pero expresivo. Ana se puso el vestido, cerró las joyas. Las piedras estaban frías sobre su cuello.

— Mírate — dijo Olivia.

 

Ana se acercó al espejo. Y se vio a sí misma.

 

El restaurante junto al río estaba lleno. Ana entró tarde. El murmullo se apagó unos segundos.

 

Diego estaba en el bar. La vio — y se quedó inmóvil. Ella pasó de largo y se sentó al fondo.

— Disculpe, ¿está libre este lugar?

 

Un hombre de unos cuarenta y cinco años, traje gris, mirada inteligente.

 

*

— Disculpe, ¿está libre este lugar?

 

Ana levantó la mirada. El hombre esperaba sin juzgar.

— Sí — respondió. — Está libre.

 

— Marcos — se presentó.

— Ana.

 

El mesero apareció enseguida. Marcos pidió vino, Ana agua. Él no comentó nada.

 

— ¿Está sola?

— Sí.

— Valiente.

 

— A veces conviene hacer cosas que no aprueban.

 

Miró las joyas.

— ¿Hechas a mano?

— Sí.

— Muy finas. Ya casi no se ven.

 

Dentro de Ana algo se abrió.

 

Del otro lado Diego observaba. Desconfianza. Irritación. Miedo.

 

Se acercó Víctor con su esposa.

— ¿Ana? Qué… sorpresa.

— Igualmente.

 

La mujer miró el vestido, el peinado, las joyas.

— Muy… atrevido.

— Gracias.

*

Marcos se levantó.

— Disculpe, Víctor. Le robo a Ana un minuto.

 

La llevó hacia los ventanales.

 

— Su esposo parece perder el control.

— No le gustan las sorpresas.

 

La música cambió.

— ¿Bailamos?

— Sí.

 

Bailaban libres.

 

Diego llegó furioso.

— Tenemos que hablar.

— Ahora no.

 

— ¿Qué haces?

— Bailo.

 

— Es inapropiado.

— Lo inapropiado es avergonzarse de la esposa.

 

— Volveré más tarde. Los niños están bien. No tengo fiebre. No mentiré más.

 

El banquete terminó. Ana salió sola. Mensaje: “Hablamos en casa”.

Guardó el teléfono.

*

En casa, silencio. Dejó las joyas sobre la mesa. Abrió un cuaderno y escribió.

 

Una semana después pidió licencia. Un mes después tuvo su primer pedido. Tres meses después — una vitrina en el salón de Elena.

 

Diego se volvió distante. Se separaron sin drama.

 

Todo empezó cuando Ana dejó de avergonzarse de sí misma.